Jeg fikk nettopp en telefon fra min kone, forteller sangeren med en stemme som nesten brister. I dag holdt hun barna mine hjemme fra skolen, i frykt for nok en skoleskyting: Fuck, America, hva feiler det deg?

Deretter drar bandet Drive-By Truckers i gang en intens og illsint versjon av sangen "Thoughts and prayers", skrevet for et par år siden i protest mot de i USA som alltid sender sine "tanker og bønner" til ofrene for våpenvold uten å gjøre noe for å stoppe volden.

"Du kan stikke dine tanker og bønner opp i r...", hveser Patterson Hood, og vi skjønner at han mener det nå mer enn noen gang før.

"Hva feiler det deg, Amerika"? Det er ikke første gang noen stiller spørsmålet. Ja, det har vært der siden før USA ble en egen stat.

Den engelske forfatteren Samuel Johnson skrev alt på 1700-tallet at han var villig til å elske hele menneskeheten, bortsett fra en amerikaner. Mens George Bernard Shaw så sent som i 1930 skrev at er du 100 prosent amerikaner er du 99 prosent idiot.

Mens europeiske intellektuelle så ned på USA som et land uten historie og kultur, var det nettopp det som trakk fattige europeere dit; fraværet av stivnede tradisjoner ga mennesker uten arv og makt muligheten til å skape seg et levelig liv på egne premisser.

Heri lå alltid USAs primære tiltrekning for folk fra andre deler av verden; USA var et land der innbyggerne ikke var tynget av fortiden, av etablerte strukturer og hierarkier, et land der hver enkelt kunne redefinere seg selv uten hensyn til hva de en gang hadde vært.

Dette var på mange måter en myte, men det var en ekstremt potent myte.

Dagens USA framstår på mange måter som det motsatte; et land der fortiden legger så strenge føringer på framtida at samfunnet stivner og utviklingen går i stå.

Dagens politiske system er så totalt fastlåst at selv ørsmå endringer fører til så sterke konflikter at de blir umulig å gjennomføre.

Da den amerikanske grunnloven kom var det en revolusjonerende tekst for sin tid. Den ga vanlige mennesker en unik frihet i forhold til livet i de stivnede, europeisk monarkiene.

Ja, den amerikanske grunnloven la på mange måter grunnplanken i bildet av USA som frihetens og mulighetens land.

I dag spiller den samme grunnloven den motsatt rollen; den er en av hovedhindrene når det gjelder fornyelse og utvikling av USA.

Grunnloven er i ferd med å bli en samfunnsmessig tvangstrøye som gir reaksjonære krefter makta til ikke bare å hindre enhver utvikling de er imot, men også å skru klokka tilbake.

USAs våpenlover et et godt eksempel på det. Med det andre grunnlovstillegget som redskap hindrer et klart mindretall av folket, støttet av en mektig våpenlobby, enhver innstramming av regelverket.

Ja, de siste årene er det faktisk blitt enklere å skaffe seg våpen, samtidig som antall våpendrepte stiger stadig mer.

Det samme er i ferd med å skje når det gjelder abort. Til tross for at et klart flertall av folket er for abort, er et flertall i en ekstremt konservativ høyesterett i ferd med å fjerne denne rettens juridiske grunnlag.

Det skyldes at den re-tolker grunnloven i en mer fundamentalistisk retning: Fordi abort ikke er eksplisitt nevnt der er ikke retten til abort omfattet av grunnloven.

Både når det gjelder våpen og abort baserer man seg på en ekstremt bokstavtro tolkning av grunnloven. Som om grunnlovsfedrene hadde forutsett alt som skulle komme etter dem.

Slik blir en grunnlov som i sin tid revolusjonerte folkeflertallets mulighet for å påvirke sin egen samtid, i dag brukt for å frata flertallet av amerikanere den muligheten.

Dette forsterkes av den samme grunnlovens fordeling av mandater ved valg.

Hver stat får to senatorer, helt uavhengig av folketall. Det betyr at det rurale, konservative USA får en uforholdsmessig stor makt.

Denne mandatfordelingen kom for å hindre at flertallet overkjørte mindretallet. Nå brukes den av mindretallet til å overkjøre flertallet i sak etter sak.

Finnes det da intet håp for USA?

Hovedproblemet for det moderne, amerikanske demokratiet er en økende apati blant folk flest: Det politiske systemet er ødelagt, så det spiller ingen rolle hvem som styrer.

Dermed overlates politikken i økende grad til fanatikerne og de tungt engasjerte. Og i det siste har et flertall av disse vært hvite menn på bygda redde for å miste egne privilegier.

Valget i 2020 kan være et tegn på at noe er i ferd med å snu. Striden rundt Trump skapte den største valgdeltagelsen siden 1960, noe som bidro sterkt til hans nederlag.

Abortkampen fram mot årets mellomvalg kan få en lignende, mobiliserende effekt. På begge sider.

For redningen for det amerikanske demokratiet ligger ikke i at demokratene alltid vinner, det ligger i at flertallet som oftest gjør det.

Men kanskje ligger USAs fremste håp enda lenger fram - slik Drive-By Truckers håper - hos barna, hos de som kan skape en ny framtid.

Om de lever lenge nok til det da.
Du ser på barna dine, håper og ber
Om at de kan trylle fram en bedre dag
Ingen husker hvordan det ble sånn
Det 21. århundres USA.